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16 Els paranys del record 
Jorge lllart 1 volum setè i darrer de A la 
recherche du temps perdu, titulat 
significativament Le temps 
retrouvé, Marcel Proust ens 
relata un episodi molt curiós. 
Invitat per la princesa de 
Guermantes a una festa, el narrador ha 
d'esperar una estona a la biblioteca del 
príncep. En els prestatges troba per 
casualitat un llibre, François le Champí, 
una novel.la francament dolenta que, 
no obstant això, va 
marcar la seva infante-
sa. Aquesta troballa el 
fa reflexionar sobre el 
mecanisme del record i 
arriba a la conclusió que 
"qualsevol cosa que haguem 
mirat en altre temps, si de 
nou la miram, ens retorna, 
amb la mateixa mirada que 
hi vàrem posar, totes les 
imatges que aleshores l'om-
pliren". 
Amb les pel·lícules pasa una 
mica el mateix. ¿Quantes 
vegades el cinèfil confon la 
qualitat d'una pel·lícula amb 
l'emoció que el produeix tor-
nar-la a veure, solament per-
què el film en qüestió el 
transporta a la infantesa o a la 
joventut, a una època feliç del 
passat, perduda per sempre, 
que ja mai més tornarà, però 
que, d'alguna manera, la visió 
de la pel·lícula fa reviure per un 
instant? 
En el fons, el cine és, com el 
viatge, una experiència senti-
mental. Les pel·lícules que han 
marcat la nostra vida, com les ciu-
tats en què hem estat feliços, res-
ten per sempre lligades als nostres 
més íntims records. I aquests 
records, que afloren precisament 
quan tornam a veure alguna d'a-
questes pel·lícules, quan tornam de 
visita a una d'aquestes ciutats, ens 
fan moltes vegades perdonar els defec-
tes que ara hi descobrim i que alesho-
res, la primera vegada que les vàrem 
veure, ens van passar desapercebuts. 
Estàvem massa entretinguts amb les 
nostres pròpies emocions. 
La primera vegada que vaig veure 
Rufufú, de Mario Monicelli, jo tenia 
14 anys. No va ser al cine, sinó a la tele, 
quan solament disposaven de dues 
cadenes de televisió i encara no es 
podia triar entre els tres o quatre pro-
grames estúpids amb els quals compe-
teixen per l'audiència els canals 
actuals, privats i públics. I em va sem-
blar una pel·lícula francament 
molt divertida. Una banda de 
"gànsters" de pa amb fonteta (Vittorio 
Gassman, Memmo Carotenuto, 
Renato Salvatori i Marcello 
Mastroiani) intenten robar un banc 
amb mètodes "científics" que els ha 
ensenyat l'inclassificable Toto. Però, 
com era d'esperar, el cop els surt mala-
ment: acaben entrant dins la cuina 
d'un pis particular, i tot el que treuen 
és un potatge de cigrons. 
Fa poc l'he tornada a veure. Aquesta 
vegada per vídeo. Ja no estic jo per 
aguantar les programacions televisives. I 
no solament no he reconegut la pel·lícu-
la, sinó que no m'he reco-
negut jo mateix mentre la 
mirava. La recordava com 
una simple comèdia i he 
descobert que era, en rea-
litat, una tragèdia, encara 
que, això sí, amb certs 
tocs d'humor negre, un 
film molt trist que d'una 
manera descarnada 
passa revista a les misè-
ries d'uns personatges a 
qui jo, equivocada-
ment, recordava com a 
clowns, però que eren 
en realitat protagonis-
tes d'un drama angoi-
xant. Aquest robatori 
estrafolari és el seu 
darrer intent per sor-
tir del pou sense fons 
en què han viscut 
tota la vida, però no 
poden defugir el seu 
destí de perdedors i 
acaben de nou fra-
c a s s a n t . 
L'adolescent que 
fa 18 anys mirava 
Rufufú és ara un 
complet descone-
gut. ¿De què reia 
jo aleshores? 
¿Quina comici-
tat es pot trobar 
a unes vides 
atrapades als 
carrerons sense 
sortida de la 
vida? 
La memòria ens té reservades sovint 
aquestes sorpreses. Tots sabem que les 
coses a vegades no són com les 
recordàvem. Adonar-nos de les menti-
des del temps és una forma de saviesa. 
Però també una drecera cap a la infeli-
citat. • 
W a l t e r Brennan: ¡ Q u a n un fill meu treu un revòlver d e la funda, l 'ha d'ut i l i tzar! 
Passió dels forts, d e John Ford. 
